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Met een volle rugzak 
naar Rome, op zoek 
naar een beter leven



reizen.

Een rugzak met daarin een 
tent, slaapzak, matje, extra 
kleren en kookgerief, plus 

wat zakgeld. Meer hadden Ewoud 
en Dario niet bij zich toen ze eind 
maart de trein van Leuven naar 
Dinant namen. Van daaruit zouden 
ze te voet naar Reims stappen, om 
over te schakelen op de Via Fran-
cigena, een pelgrimsroute die van 
Canterbury naar Rome loopt. De 
tocht is zo’n 1.800 kilometer lang 
en leidt dwars door de Jura, over 
de Alpen en de heuvels van Tosca-
ne naar de Eeuwige stad. Alleen: ze 
zijn daar nooit aangekomen.

Wat volgt, is het verhaal zoals 
Ewoud het heeft beleefd. Hij werkt 
voor Alba, een Leuvense organi-
satie die jongeren begeleidt die 
in con� ict zijn met zichzelf, hun 
omgeving of de maatschappelijke 
norm. Behalve herstelbemiddeling 
en dagbesteding biedt Alba ook 
onthemingsprojecten aan. ‘Ont-
heming’ staat voor een bewuste, 
actieve keuze waarbij jongeren hun 
eigen omgeving verlaten om te ver-
anderen. De projecten zijn bedoeld 
voor jongeren die niet meer thuis 
wonen maar in een leefgroep, waar 
de jeugdrechter ze heeft geplaatst, 
soms na een misdrijf. Ze hebben 
afgehaakt op school en zitten 
volledig vast. Ze hebben nood aan 
een nieuwe start, die om zoveel 
redenen maar niet wil lukken.

Ewoud is zelf hulpverlener en 
benadrukt dat hij daarom een

atypische begeleider is. “De meeste 
anderen zijn mensen zonder 
pedagogische achtergrond maar 
met enige levenservaring. Onze 
jongeren ruiken hulpverleners van 
honderden meters ver. Ze weten 
wat ze moeten antwoorden op de 
vragen die ze krijgen. Bij niet-hulp-
verleners is dat anders: zij gaan 
niet graven, het gesprek komt 
vanzelf wel.”

Een week voor het vertrek 
kwam Dario in het jongerenhonk 
van Alba wonen. Samen met 

Ewoud koos hij een rugzak, tent 
en slaapzak uit het materiaalhok. 
Overdag maakten ze lange tochten 
om te leren kaartlezen en in het 
stapritme te komen, ’s nachts 
sliepen ze in een tent om aan het 
kamperen te wennen. Op het einde 
volgde een afscheidsfeest. Dario 
en Ewoud mochten volk uitnodi-
gen en ook de mensen van Alba 
waren er. Een bijzonder moment, 
zegt Ewoud: “Voor veel jongeren 
is het de eerste keer dat zij in het 
middelpunt van positieve belang-
stelling staan.” In het beste geval is 
het de eerste dag van de rest van 
hun leven.

Maar zoals dat meestal gaat met 
goede voornemens: ze zijn geen 
garantie op succes. Tijdens de 
tocht kon Dario moeilijk loskomen 
van het idee dat hij als oudste 
kind zijn broers en zussen in de 
steek liet. Net zoals hij waren ze 
uit huis geplaatst toen hun ouders 
in de gevangenis zaten. Bovendien 
verdween hun vader soms: hij zei 
dat hij naar de bakker ging en bleef 
vervolgens een paar dagen weg. 
Op die momenten nam Dario de 
vaderrol op zich. Het is de reden 

waarom hij niet meer naar school 
ging en het criminele pad was op-
gegaan: zijn moeder stond er alleen 
voor. Met haar inkomen kreeg ze 
het niet gebolwerkt.

FAST MONEY
“Dario kijkt op naar drugsdealers”, 
ontdekte Ewoud. “Hij spiegelt 
zich aan � lmpersonages en zware 
jongens die hij kent in het Brussel-
se criminele milieu. Fast money en Fast money en Fast money
uiterlijk vertoon, zoals dure kleren, 
fascineren hem. Hij was al eens 
opgepakt wegens dealen en een 
overval, waarna de jeugdrechter 
hem naar de gesloten jeugdinstel-

‘WE GAAN ZONDER GSM OP PAD EN 
HEBBEN GEEN CONTACT MET HET THUISFRONT. 

ALLEEN VIA POST ZIJN WE BEREIKBAAR’

Elk jaar gaat een handvol vastgelopen jongeren uit de jeugdzorg drie maanden 
lang op pad met een begeleider. Het is geen vakantie, maar een reis met een 
loodzwaar doel: de mentale rugzak leegschudden. Afgelopen lente vertrok 

Ewoud Lemmens (32) te voet naar Rome met Dario*, een 17-jarige Brusselaar 
die nog nooit de bergen had gezien.
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ling in Mol had gestuurd. Gelukkig 
waren er nog zijn leefgroep en zijn 
tante. Zij waren de enigen die hem 
konden doen inzien dat als hij zo 
verderging, hij op zijn achttiende 
in de gevangenis zou belanden.”

HEUVEL BEKLIMMEN
De eerste stapdag beloofde niet 
veel goeds. In Dinant moest Dario 
een heuvel beklimmen om de 
eerste slaapplaats te bereiken. Het 
ging om slechts honderd hoogte-
meters, die hij al pu� end a� egde. 
“Ik zal nooit over de Alpen raken”, 
zuchtte hij, in de wetenschap 
dat hem in Zwitserland de Grote 
Sint-Bernhardpas wachtte. Ewoud 
stelde hem gerust: tegen dan 
zouden ze ingelopen zijn. Hun li-

chaam zou sterker zijn, hun benen 
gewend aan de inspanning.

Ewoud kreeg gelijk. Op de 2.469 
meter hoge oversteek tussen Zwit-
serland en Italië ging Dario als een 
raket. “Ik kon hem niet bijhouden. 
We hadden twee stapdagen voor-
zien voor de pas, maar het is ons in 
één dag gelukt. Dario heeft me over 
de berg gesleurd, hij nam míj op 
sleeptouw.” Er was zelfs tijd om te 
genieten. Dario was nog nooit in de 
bergen geweest, de uitzichten beto-
verden hem. Soms riep hij Ewoud 
terug: “Maar kijk dan toch eens!”

Alba is gegroeid uit de vzw Oiko-
ten, die in 1982 ontstond. Dat jaar 
gingen de eerste twee begeleiders 
met zes jongeren op trektocht. Na 
veel probeersels is gebleken dat 
een tocht van drie maanden met 
één begeleider en één jongere de 
grootste kans op slagen heeft.

“‘Oikoten’ betekent: weg van 
huis, op eigen kracht”, legt Ewoud 
uit. “Ook na veertig jaar maken 
we daar geen uitzondering op. Wij 
gaan zonder gsm op pad en hebben 
geen contact met het thuisfront. 

‘DE VERDIENSTE VAN ONZE TOCHTEN IS DAT JONGEREN 
HUN INNERLIJKE KRACHT MOETEN ONTDEKKEN OM 

VOL TE HOUDEN. PRECIES DIE KRACHT HEBBEN ZE NODIG 
OM HUN LEVEN TE VERANDEREN’

We zijn alleen bereikbaar via post. 
In geval van nood kunnen we een 
aantal telefoonnummers bellen. Er 
mag ook geen muziekspeler mee, 
want die haalt je uit het nu. Het 
is elke dag stappen, eten, slapen 
en proberen te overleven met een 
minimumbudget van 13,25 euro 
per persoon per dag. Soms sparen 
we geld om een pizza te eten of op 
een camping te slapen, zodat we 
kunnen douchen.”

Die routine klinkt saai, maar 
de eentonigheid zorgt er net voor 
dat je in een ritme raakt waarin 
je op jezelf kan terugplooien. “De 
verdienste van onze tochten is 
dat de jongeren hun innerlijke 
kracht moeten ontdekken om vol 
te houden”, vindt Ewoud. “Pre-

cies die kracht hebben ze nodig 
om hun leven te veranderen. Veel 
gasten zitten al hun hele leven in 
de problemen. Door op tocht te 
gaan, geven ze zichzelf een andere 
rol. Mensen kijken anders naar ze, 
bewonderen hen om wat ze doen. 
Zo boren ze een kracht aan die ze 
nooit eerder hebben gevoeld.”

DOODONGERUST
Halfweg de tocht mocht Dario drie 
dagen bezoek ontvangen. Hij koos 
voor zijn tante, die Ewoud en Dario 
achterna reisde naar Italië. Maar 
de dag voor haar aankomst barstte 
de bom. “We waren in een dorp 
beland waar we niet mochten kam-
peren. Het had de ganse dag gere-
gend en de enige slaapplaats die 
ik kon vinden, was een overdekte 
parking”, zegt Ewoud. De parking 
lag naast een karaokebar waar de 
hele nacht auto’s af- en aanreden.

Tijdens de tocht was Dario al 
eens een paar uur verdwenen 
en ook daar, in dat Italiaanse 
bergdorp, trok hij eropuit zonder 
Ewoud te verwittigen. Achteraf 
bleek dat hij een groepje jongens 

was tegengekomen met wie hij was 
gaan voetballen. ’s Avonds waren 
ze naar de karaokebar getrokken. 
Pas om vier uur ’s nachts kroop 
Dario zijn tent in. “Ik heb die nacht 
amper geslapen, doodongerust 
was ik”, zegt Ewoud. “Toen Dario 
’s ochtends niet uit zijn bed raakte 
en met spullen begon te gooien, 
had ik er genoeg van. Ik heb hem 
achtergelaten met de afspraak dat 
we elkaar in een ander dorp aan 
de kerk opnieuw zouden ontmoe-
ten. Dat hadden we eerder al eens 
gedaan, met succes.”

Een uur nadat Ewoud de kerk 
bereikte, kwam Dario  aangelopen 
– lang had hij niet getreuzeld. 
Ze konden het uitpraten en met 
een goed gevoel Dario’s bezoek 
ontvangen.

Maar daarna liep het pas echt 
fout. Dario gaf aan dat hij opnieuw 
alleen wilde stappen. “Onderweg 
zijn we elkaar een paar keer tegen-
gekomen,” zegt Ewoud, “maar 
plots bleef Dario uren weg. Uren 
werden een nacht en tijdens die 
nacht is hij in een gevecht verwik-
keld geraakt. Toen hij ’s ochtends 
terugkwam, was hij doodop. Bo-
vendien heerste er een hittegolf en 
stond er een tocht van 30 kilome-
ter op het programma, dwars door 
rijstvelden zonder schaduw.”

Dario gaf aan dat hij wilde stop-
pen, hij trok het niet meer. Ook 
mentaal zat het niet meer lekker: 
Dario’s familie liet niets van zich 
horen. “Het was pijnlijk dat zijn 
 ouders hem geen brief schreven. 
Volgens mij hebben ze nooit begre-
pen wat hij ging doen”, vermoedt 
Ewoud. “Voor hen moet het als een 
vakantie hebben geklonken.”

Ewoud probeerde nog op Dario 
in te praten. Het was tenslotte 
niet de eerste keer dat hij wilde 
opgeven. Misschien zou hij er ook 
nu weer doorkomen? De gedachte 
alleen al dat hij geen uitweg had, 
maakte Dario razend. Hij greep 
naar een baksteen en stond klaar 
om zijn woede te bekoelen op een 
aankomende voorbijganger. Dat 
was het sein voor Ewoud om er de-
� nitief een streep onder te trekken. 
“Het was een emotioneel moment. 
Dario vroeg of we gefaald hadden 



reizen.

en of alles dan voor niets was 
geweest. Hij is in huilen uitgebar-
sten.” Het was de eerste keer dat 
de stoere, ongenaakbare Dario zijn 
tranen de vrije loop liet.

KLEINE OVERWINNING
Een maand vroeger dan voorzien 
eindigde de tocht na 1.200 kilome-

ter in Pavia, een stad in de buurt 
van Milaan. Heeft Dario gefaald? 
Ewoud vindt van niet. “Rome was 
nooit het einddoel, het ging om 
de bewustwording en de ervaring 
onderweg. Die heeft Dario zeker 

gehad. Het was goed geweest als 
hij had doorgezet, het zou een 
ervaring zijn waar hij de rest van 
zijn leven op had kunnen teren. 
Misschien was het te hoog gegre-
pen, maar nee, het is niet voor 
niets geweest.”

Na de terugreis kampeerden 
Ewoud en Dario nog een nacht 

in de tuin van Alba. Het geplande 
welkomstfeest heeft Dario niet ge-
kregen omdat hij de tocht niet ver-
volledigde, maar het exit gesprek 
deed hem zichtbaar deugd. Ewoud 
beloofde dat als Dario de tocht ooit 

wil afmaken, hij klaar zal staan om 
opnieuw met hem op pad te gaan.

En Dario zelf? “We hebben nog 
contact”, zegt Ewoud. “Het gaat 
niet geweldig goed met hem. Alle 
bruggen die we voor hem hebben 
geïnstalleerd, heeft hij opgeblazen. 
Maar hij is wel begonnen aan een 
opleiding tot loodgieter. Toen we 
door Zwitserland trokken, is hij 
aan de praat geraakt met een groep 
Franse loodgieters die elke dag de 
grens overstaken om in Zwitser-
land te gaan werken, waar ze goed 
verdienen. Dat wil hij nu ook.”

Fast money, maar dan zonder te 
dealen: toch een kleine overwin-
ning.

Wie geïnteresseerd is, kan zich 
aanmelden als begeleider op alba.be

*Dario is niet zijn echte naam

‘DE GEDACHTE ALLEEN AL DAT HIJ GEEN UITWEG HAD, MAAKTE 
DARIO RAZEND. HIJ GREEP NAAR EEN BAKSTEEN EN STOND KLAAR 

OM ZIJN WOEDE TE BEKOELEN OP EEN VOORBIJGANGER’


